皮黄闲扯之四十七《玉门关》

“皮黄闲扯”是以京剧剧目为主要叙述对象的一个篇目，主要记叙的是我对京剧剧目的感觉、见闻、轶事和理解。欢迎大家批评指正。有的是我自己瞎琢磨的，以我个人的观点写出。有的是我听老前辈说的，完全照实叙述。并不是说除了我这种说法别的都不对，我只是想给各位来一点脑洞大开的素材。

《玉门关》是小生行的挑梁剧目，主角是班超。根据何时希先生的记载，此剧与《辕门射戟》、《白门楼》、《罗成叫关》、《小显》、《监酒令》、《飞虎山》、《孝感天》并称“姜八出”，是姜妙香先生以唱功著称的八出戏。而此剧近年来时有上演，许多小生名家都搬演过，因此也不算冷僻剧目。

先来说说主角班超。班超是扶风平陵人，应该就是现在的陕西人。他的父亲班彪，长兄班固，妹妹班昭（一家子摇条辙的名字）都是著名的文学家、史学家。班固是“前四史”之一《汉书》的作者，班昭就更神奇了，继自己哥哥之后修完《汉书》，又被请到皇宫里担任皇后和贵人的老师。由于她丈夫姓曹，于是人称“曹大家（读姑）”以示尊重。

扯远了。班超生在这样一个家庭，自然一开始就从事文书行业。可惜班超天生豹头环眼，跟张飞似的（当然，他生在张飞前面了）。这种长相的人很难想象能坐在办公室里天天写报告，于是班超就“投笔从戎”了。不久，奉车都尉窦固出征西域，任命班超为假司马，不是充数的，是副司马的意思，也有说是代理司马的。在一场战争之后，窦固派他为使节联络西域其他小国。于是就有了“不入虎穴焉得虎子”，趁夜晚火攻匈奴使节，威震鄯善的情节。由此可见，班超还是个成语产出者。

京剧《玉门关》就是以这一段情节为主编排的。按何时希先生的记载，班超身边的四个靠将都有名字，依次是郭恂、徐干、田虑、任尚。这个故事发生在东汉永平十六年（公元73年），与历史相同的是，班超确实带了三十六个人出使。不同的是，这其中只有郭恂参与了这次出使。徐干是后来的，在班超第二次到西域折腾的时候，上书汉章帝请求援兵。汉章帝特别对得起他，给了他一千“精兵”，为首的就是徐干。田虑是班超的属员，倒是有可能从基层一步步跟随班超升迁。任尚是班超西域都护职位的继任者，在永元元年（公元89年）的时候还在和西羌部落战斗，到永元十年才到西域接替班超。因此，虽然这四个人都是有名有姓的，但是从历史上来说是不可能同时在场的。当然，此剧的编剧肯定是在编排时从有关班超的记载中择了四个曾经和他并肩作战的人名以资利用而已。
票界小生名宿何时希先生在《小生旧闻录》和《京剧小生宗师姜妙香》中对此剧有很详尽的讲解。兹摘录数则如下：

“……萧长华先生又特别关照我（他的师兄徐宝芳，是徐小香的徒弟，他会《玉门关》，所以萧先生知道此戏的细节）：班超方面的四员靠将全是光下巴，是班超意气相投的少年兄弟，头一个老生扮，第二武生，第三小生，第四揉脸的花脸，可以黑中带红，可全不能戴口面……四将都是大靠”注：徐宝芳即胡琴圣手徐兰沅先生之父，如今青年演员徐滢之高祖。另：大靠的意思应该是硬靠，背靠旗。

“程继先藏本……于头场四将口中，有藐视班超‘十六岁年幼’、‘白面书生’之对白，按之史实，班超是时四十一岁，非年幼矣。”注：班超永元十四年（公元102年）回洛阳，一个月就去世了，享年七十一岁。那么公元73年的时候他应该是四十二岁。
“《玉门关》余学之姜妙香先生，姜学之朱素云……初无二黄也。振飞兄赠我程继先所藏《玉门关》剧本，其中‘宾馆’一场，乃有八句二黄慢板。余以告姜先生，姜喜曰：此老路也，失传已久，得此可以复旧矣。乃相与汰其冗词，节为四句。”
剧中人年龄问题一直是服从于行当表现力的。比如周瑜比诸葛亮岁数还大，但是周瑜风流倜傥，所以显然小生更好表现。诸葛亮老谋深算，自然老生更为合适。还有伍子胥，在历史上记载，伍子胥也是豹头环眼，声若洪钟。从自身条件来说花脸更为合适，可是“一轮明月照窗前”的一唱三叹，显然花脸完成不了，归老生表演也是情理之中。此剧的班超亦当如是，少年英雄、弱冠从军、杀伐决断、立威扬名是多么振奋人心？如果换成老生来演，恐怕大为逊色了。

《玉门关》虽然众口相传，可是目前演全出的不多。相信很多人跟我一样，对此剧的了解都是从网上发布的杨小卿先生的录像开始的。杨小卿先生我并不熟悉，只知道他是江苏省京剧院的小生名家，姜妙香先生的入室弟子。网上也只有他的《玉门关》、《小显》、《生死恨》、《会审》等资料。余生也晚，姜妙香先生的神采未能领会。目下能听到的姜先生的演唱资料除了唱片以外，多有“心到神知”之感。而真正领会姜派的艺术风格则是从杨小卿先生的演唱开始的。我对小生艺术知之甚少，所以姜派和叶派究竟有什么区别实在是说不清楚。大家自己感觉吧。

此剧中我最喜欢的就是“离长城跨雕鞍按辔思想”一段娃娃调，这也是我播放器里的常住户。每当听到这段的时候，我都觉得心潮澎湃。就像林黛玉读《牡丹亭》一样，“顿觉词句惊人，余香满口”。尤其是“玉门关尘沙起风吹如浪”一句，一波三折，荡气回肠。

还有，目前一般演《玉门关》有穿白蟒的，而按何时希先生的记载，应是红蟒，蓝色或皎月色马鞭，且“出关”一场加斗篷风帽。

班超在年老体衰以后，曾经上书汉章帝：“ “臣闻太公封齐，五世葬周，狐死首丘，代马依风。夫周齐同在中土千里之间，况于远处绝域，小臣能无依风首丘之思哉？蛮夷之俗，畏壮侮老。臣超犬马齿歼，常恐年衰，奄忽僵仆，孤魂弃捐。昔苏武留匈奴中尚十九年，今臣幸得奉节带金银护西域，如自以寿终屯部，诚无所恨，然恐后世或名臣为没西域。臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。……”这估计就是此剧名叫《玉门关》的来历吧。
往期精选：
皮黄闲扯之四十六《战蒲关》
这些年因为嘴浪费的友谊
皮黄闲扯之四十五《独木关》
这些年我遇到的票友
皮黄闲扯之四十四《监酒令》
这些年我遇到的“专家”
皮黄闲扯之四十三《雄州关》
这些年我丢人的演出
皮黄闲扯之四十二《斩马谡》
那些年我目击的尴尬演出
皮黄闲扯之四十一《空城计》